El ballet minimalista de Vivès

Cada nueva obra de Bastien Vivès es, para mí, una lectura obligada. Pocos dibujantes de tebeo consiguen actualmente transmitirme tanto con su arte como este francés nacido en 1984. Hay algo milagrosamente sinestésico y enigmáticamente profundo en su trazo, en su sentido del ritmo, en su pericia compositiva, que consigue sumergirme en sus historias desde la primera viñeta sin soltarme hasta la última.

Comentaba hace poco, sin embargo, que la repetición de esquemas argumentales y personajes demasiado similares en sus trabajos de autoría completa comenzaba a dañar la percepción global que tengo de su obra. La capacidad de impacto de cada nuevo título entregado por el joven parisino mermaba al tiempo que la sensación de déjà vu se volvía más intensa y, en cierta medida, decepcionante. Vivès, concluía en aquella entrada, necesitaba pasar página y manifestar en su faceta como guionista las mismas inquietudes que en su vertiente gráfica.

Como si el galo hubiera atendido a mi recado, su última obra publicada en nuestro país, “Polina”, supone un paso al frente no sólo por parte del Vivès dibujante, sino también del Vivès contador de historias. El personaje que da nombre a la obra, Polina Oulinov, es una niña rusa de 6 años recién admitida en una escuela de ballet. Allí conocerá al exigente profesor Bojinski, un hombre de talante reservado y despóticos métodos didácticos con el que entablará una compleja relación que irá evolucionando a lo largo del tiempo.

A través de la pequeña devochka danzarina, el autor presenta con su habitual sutileza un mundo altamente competitivo, plagado de envidias, desencuentros y soledades, pero también de compañerismo, de autosuperación y de éxitos personales. La dedicación al ballet que ejercen los personajes que pueblan las páginas de “Polina” carece de la vertiente psicótica de “Cisne negro” (por citar una referencia que posiblemente muchos de vosotros tengáis ahora mismo en la cabeza); alude más bien a la conquista de la voluntad, al sacrificio personal (la vida privada es la primera en resentirse) y a la frustración de las lesiones, las audiciones fallidas o la cabriola que se resiste a una ejecución perfecta. Habla también “Polina” de la naturaleza caprichosa del éxito, de la imposibilidad de un criterio unánime dentro de un contexto artístico (distintas escuelas de danza que responden a filosofías diferentes e, incluso, contradictorias) y, sobre todo, del proceso de maduración personal.

Como ya viene siendo habitual, el Vivès narrador rehuye elegantemente la verbalización explícita de sus intenciones y permite que sean los silencios, las miradas y los gestos mínimos quienes desvelen las emociones ocultas tras cada personaje. Y es entonces cuando entra en escena el Vivès dibujante, purificando su estilo (“simplificando” me parece, valga la redundancia, una simplificación inadecuada) hasta alcanzar una suerte de “esencia última” de las formas y del movimiento que está casi tan cerca del esquematismo de Calpurnio como del expresionismo de José Muñoz, sin perder por ello ni un ápice del dinamismo y la energía que ya desbordaban en sus obras anteriores. Lo superfluo (fondos, detalles de las fisionomías) desaparece de la página para ser sustituido por un gris uniforme capaz de dirigir la mirada del lector y completar el sentido de cada viñeta mejor que cualquier exceso de equipaje visual. “Polina” es, a su modo, un rotundo manifiesto sobre las posibilidades expresivas del minimalismo; sobre cómo lograr que tres líneas gruesas y una masa de color desaturado se conviertan en una niña que baila grácilmente al son de una música que sólo está en nuestra imaginación.

Esta capacidad sintética de Vivès me fascina y me suscita serios interrogantes de cara a los próximos pasos de su evolución artística. Me veo dentro de tres o cuatro años con un nuevo trabajo suyo en las manos: un comic de una sola página con una una sola viñeta blanca con un único punto negro en el centro, como un lunar o una mosca posada. Lo miro y lo veo todo, como si fuera un aleph de Borges, pero muchos sostienen que sólo es una gota de tinta vertida sobre un trozo de papel. Se titula “Universo”. Kazimir Malevich estaría orgulloso.