El día en que casi entendí "Los Invisibles"

Desde hacía unos años, servidor tenía una cuenta pendiente con el (casi siempre) genial guionista de comics Grant Morrison: releer de un tirón “Los Invisibles”, su obra más compleja y personal.

Cuando se publicó por primera vez en nuestro país, “Los Invisibles” fue saliendo primero en miniseries en formato prestigio (de la mano de Norma Editorial) y luego en gruesos tomos recopilatorios espaciados a lo largo de varios años (que coincidieron con el cambio de derechos de DC Comics y su sello Vertigo en favor de Planeta de Agostini). Fue una edición errática, sin apenas continuidad temporal (creo recordar que hubo parones de hasta más de un año entre tomo y tomo), que en mi caso lastró irrevocablemente la experiencia de enfrentarse al mayor desafío intelectual/existencial pergeñado por el escocés lisérgico hasta la fecha.

De todo ello se deduce que cuando leí “Los Invisibles” por primera vez, al ritmo que imponían sus avatares editoriales, no me enteré de prácticamente nada. Y es también por ello que, aprovechando las pasadas vacaciones navideñas en tierras gallegas, decidí ventilarme toda la serie de un tirón, en apenas un par de semanas, intentando interconectar todos sus devaneos argumentales como buenamente pudiese.


Poniéndonos en situación: “Los Invisibles” comienza con un conflictivo adolescente de Liverpool llamado Dane McGowan que es ingresado en un centro correccional experimental, Harmony House, tras prenderle fuego a su instituto y propinarle una paliza a su profesor de historia. A punto de ser lobotomizado y castrado por el personal docente del centro, Dane es rescatado por King Mob, líder de una célula terrorista que combate por la libertad intelectual y espiritual de la raza humana. Tras abandonar Harmony House, Dane comenzará, sin saberlo, su condicionamiento mental de cara a formar parte de Los Invisibles, un ejército en constante lucha contra la Iglesia Exterior, un poder primigenio ultradimensional que gobierna el mundo y oprime la autonomía y el espíritu creativo de la raza humana desde hace eones.

Dicho así, puede que el argumento de “Los Invisibles” parezca sencillo. No obstante, esto es sólo el andamiaje sobre el que Grant Morrison construye una suerte de obsesivo entramado ultrarreferencial en el que tienen cabida todas (y cuando digo todas son todas) sus obsesiones: ufología, magia del caos, orientalismo, drogas, psicodelia setentera, porno interdimensional, viajes en el tiempo, metalenguaje, terror lovecraftiano, paranoias orwellianas, drogas, vudú y chamanismo pre-colombino, budismo, hinduismo, cristianismo y satanismo, filosofía, ciencia-ficción alla Phillip K. Dick o J.G. Ballard, drogas, el concepto de hiperrealidad enunciado por Baudrillard, sadismo (y también el mismísimo Marqués de Sade como miembro de la Universidad Invisible), nanotecnología, física cuántica, drogas, super-héroes pulp y pelis de James Bond, todas las conspiraciones gubernamentales que uno pueda imaginarse (desde Roswell hasta la muerte de Lady Di) y un montón de sexo, drogas y rock’n’roll. ¿He dicho drogas? Porque hay muuuuchas drogas...


Por supuesto, todos estos temas podrían exponerse de una manera directa y (digamos) asequible para un lector medianamente despierto, pero lo cierto es que Morrison no está por la labor de poner las cosas precisamente fáciles. Por momentos, “Los Invisibles” ofrece una idea bastante aproximada de lo que podría haber sido “The Matrix” si la hubiese escrito William S. Burroughs y David Lynch la hubiese producido y dirigido como una serie de televisión de tres temporadas para la HBO.

Así pues, adentrarse en el estrambótico universo de King Mob (A.K.A. Gideon Stargrave, A.K.A. Kirk Morrison, A.K.A. el propio Grant Morrison en versión meta-ficticia) conlleva asumir desde un buen principio tres cosas:

1) Hay que estar muy atento a todo lo que en sus páginas se narra. Una viñeta, un diálogo o una referencia velada presente en el número 20 del volumen 1 puede ser totalmente imprescindible para comprender algo que tendrá lugar en el número 7 del volumen 3. O peor, al revés.


2) “Los Invisibles” no es una serie que pueda ser entendida al 100% de una forma literal. Si acaso, es una serie que puede ser intuida en un porcentaje bastante elevado de su totalidad.


3) Grant Morrison está como una puta regadera (pero de una forma rematadamente cool), lo que hará que en más de un momento las palabras “¿pero de qué cojones estás hablando?” se te columpien en la punta de la lengua.


Con todo, debo reconocer que esta relectura integral de “Los Invisibles” me ha hecho disfrutar una jodida barbaridad, y que ya estoy deseando volver a devorar sus 59 episodios otra vez más (aunque eso será después de que "El Asco", otro de los célebres desvaríos morrisonianos, tenga su segunda oportunidad). Además de haber atado un sinfín de cabos sueltos que en un primer momento habían escapado totalmente a mi radar, esta revisión me ha inculcado una sanísima curiosidad por rastrear sus cientos de referencias (tanto explícitas como implícitas) que con el tiempo enriquecerán, estoy seguro, mi valoración personal del trabajo de Morrison.

En el lado negativo (no todo podía ser bueno), es inevitable destacar la mediocridad de la plasmación visual y narrativa de la obra. Salvo honrosas excepciones (nombres como Frank Quitely, Sean Phillips o, por momentos, Phil Jiménez), la parte gráfica de “Los Invisibles” no deja de ser puramente funcional, sin aportar ese plus de creatividad y virtuosismo que una historia como la relatada sin duda exigía (me imagino esta serie dibujada en su totalidad por J.H.Williams III y me entran poluciones diurnas). Es por ello que, en una escala del 1 al 10 y a tenor de sus desmedidas pretensiones, “Los Invisibles” se revela como una obra que aspira a un 13 y se queda en un 8’5. Un notable alto, sí, pero quizás una calificación insuficiente para la obra que, en teoría, estaba destinada a abrir de par en par las puertas de nuestra percepción.

Pese a ello, sigue siendo uno de los tebeos más recomendables del fondo editorial del sello Vertigo y una de las 3 ó 4 mejores historias jamás escritas por Grant Morrison. Que no es moco de pavo.


(Ahora bien: yo sigo sin tener ni puta idea de qué son o qué representan El Arlequinado y el jugador de ajedrez. En fin…)