"En las garras del maligno marketing literario" o "Una meta-reseña insufrible, por razones bien visibles"

(One, two, three and)

Podéis llamarme pardillo... (¿me lo parece a mí o eso ha sonado a Melville?) ...porque lo soy.



Parece mentira que después de haber estudiado Publicidad y Relaciones Públicas durante 4 años (el cuatrimestre de Erasmus no cuenta como tiempo lectivo, desde luego), de haber participado en infinitas conversaciones sobre el poder condicionante del marketing y sus malas artes, de haber leído un millón de frases promocionales impresas en los posters de los estrenos cinematográficos (“si te gustó Gladiator...”, “del productor de The Matrix...”, “del visionario director de 300...”), etc. etc. etc., servidor haya vuelto a caer en una compra innecesaria por culpa de una de esas bandas que se le ponen a los libros que lucen palmito en la estantería de novedades de la FNAC o La Casa del Libro. Ya sabéis a qué bandas me refiero: las que rezan “59ª edición” y “300.000 ejemplares vendidos” y también “La mejor novela de Paul Auster – The New York Times” o incluso “Corín Tellado se supera a sí misma – ABC”.

                                                                a mí me gustan las pastillas, rojas, verdes y amarillas

“El Principito del siglo XXI”: ése fue el anzuelo que mordí cual besugo literario. Es leer u oír las palabras “El Principito” y me embobo, pierdo mi (por lo general) refinado gusto y excelso criterio y me abalanzo sobre el artículo en cuestión como “mosca sobre montón de apestosa mierda” (que diría Zapp Brannigan). Y así me luce, claro, que me la meten doblada una y otra vez. Debe ser que ansío tanto revivir la catártica experiencia que supuso mi primera lectura del librito de Saint-Exúpery que acabo comportándome como esos fans de los Beatles que tienen todos los recopilatorios publicados tras la disolución de la banda (y son unos cuantos) sólo por el mero hecho de no dejar escapar algo que lleve a los fab four en portada.


              I am he as you are he and you are me and we are all together


El libro en cuestión, el de la engañosa banda publicitaria, viene firmado por un tal Shane Jones y se titula “Las cajas de luz”. Por si no bastara con la mención al clásico del niño raro planetario, la novelita que nos ocupa contaba también con otro buen motivo para ganarse mi interés: Spike Jonze compró los derechos para su adaptación fílmica sin pensárselo dos veces. Y a Spike Jonze, lo mismo que al pequeño príncipe y a su rosa, lo tengo en muy alta estima debido a su estupenda trayectoria cinematográfica hasta la fecha.

“Blanco y en botella: leche”, me dije. Y me compré el libro, desatendiendo los 13 ó 14 que me aguardan en casa apilados en la Torre de Lecturas Pendientes (léase con voz de ultratumba) y mE sEntÍ mUy fElIz AntE lA pErspEctIvA dE EncOntrArmE aNTe uNa oBRa Que PuDieRa ReCoRDaRMe a “El Principito” y al mismo tiempo haber enamorado al director de “Donde viven los monstruos”. ¡Si es que no podía fallar!


                                                      mis apologistas afirman que el coche que arrojé contra Bates estaba vacío


“Las cajas de luz”, por cierto, narra la historia de Thaddeus, que vive con su mujer y su hija en un pueblecito azotado durante cientos de días por Febrero, que llena los bosques y calles de vientos y nieve, impide que los seres y objetos voladores vuelen (ya sean pájaros, globos o aviones de papel) y secuestra niños de sus habitaciones para llevárselos a no se sabe dónde. Cuando Febrero rapta a Bianca, la hija de Thaddeus, éste declara la guerra al dios-estación-extraño-tipo-que-vive-en-una-cabaña-o-tal-vez-no y convence al resto del pueblo para trazar planes que aceleren la llegada del buen tiempo.





Supongo que esta sinopsis puede sonar bastante interesante. A mí me lo parecía mientras retiraba la dichosa banda y las sobrecubiertas del libro y me disponía a adentrarme en la dadaísta retórica de Shane Jones, un tipo que claramente no ha sabido interiorizar el concepto de post-modernidad. Porque una cosa es creerse formalmente innovador, jugar con la tipografía y con los espacios en blanco de la página, utilizar los pensamientos de distintos personajes como punto de vista de la acción, introducir referencias explícitas a obras que no vienen a cuento y proponer un batiburrillo metalingüístico por el que pululan fantasmas que no lo son y señores con sombrero de copa y máscaras de pájaro (¡ey, a mí también me gusta Grant Morrison!), y otra muy distinta es pensar que sólo con eso ya se puede hacer una novela que (cito textualmente)“convierte los miedos en deseos”.

Pero no. Para eso hace falta además (y sobre todo) saber escribir. Cosa que, lamentablemente, Jones no demuestra en “Las cajas de luz”, que tiene la categoría literaria de un Twitter cualquiera y que además me parece terriblemente pretencioso.

                        ("collige, virgo, rosas", ad vitam et ad nauseam et al.)

Al final, resulta que este libro es a “El Principito” lo mismo que The Drums fueron el año pasado a The Smiths. Ni a uno ni a otros se los recordará de hoy en un lustro (a falta de saber qué consigue sacar Jonze de semejante despropósito), mientras que yo, como muchos otros, seguiré revisitando periódicamente mis baobabs favoritos mientras suena de fondo “The boy with the thorn in his side”.

...

...

...

...

...


Advertidos quedan los que sean susceptibles de caer en las garras del maligno marketing literario. O peor aún, de la modernidad mal entendida. Por su parte, servidor se deja de experimentos (en más de un sentido) y vuelve la vista, con renovadas fuerzas, hacia su Torre de Lecturas Pendientes (voz de ultratumba de nuevo, por favor).
 
Donde se ponga un buen clásico...