Pedro Almodóvar: vicios y virtudes

El “sello autoral” puede ser un arma de doble filo. Realizadores como Quentin Tarantino o Tim Burton pueden hacerte pasar del amor al odio al permitir que su ego de “grandes creadores” se imponga a su talento real (que no es poco) buscando el aplauso de sus incondicionales a través de la autorreferencia y no, simplemente, del buen hacer cinematográfico.

En el caso de Pedro Almodóvar, nuestro Pedro, reconozco que nunca sé qué esperarme de cada uno de sus nuevos trabajos. Pese a que estoy más al tanto de su filmografía reciente que de sus primeras obras (lo sigo de cerca desde el estreno de la olvidable “Carne trémula” pero apenas he visto un par de sus films anteriores), ya me he acostumbrado a la calculada progresión estética y narrativa de su personal estilo y a su desconcertante irregularidad en el terreno de los resultados. La tónica general es que cada película de Almodóvar puede ser fascinante o aborrecible sin que nada me predisponga, a priori, a aguardar ni lo uno ni lo otro.

“La piel que habito”, su último título hasta la fecha, es una apuesta arriesgada que camina sobre un alambre de superficie mínima que separa al potente thriller que aspira a ser del ridículo esperpento en que amenaza con convertirse por momentos. Su argumento, libremente inspirado en la novela “Mygale” (“Tarántula”) de Thierry Jonquet y del que no conviene desvelar demasiado para no estropear la experiencia a quien aún no haya visto el film, contiene un montón de elementos aparentemente irreconciliables (bioética y ciencia-ficción, traumas familiares, voyeurismo, Pigmalión y Galatea, síndrome de Estocolmo, violencia de género...) imbricados en una perversa trama poblada por personajes al borde del abismo (e incluso un paso más allá).

De una potencia visual innegable, “La piel que habito” se vale también de un reparto entregado en el que destacan con fuerza tres nombres propios: Antonio Banderas como un hierático cirujano plástico híbrido entre Pedro Cavadas y el monstruo de Amstetten, Marisa Paredes como la solícita sirvienta del anterior y una soberbia (y bellísima, aunque eso no sea novedad) Elena Anaya como la paciente/rehén de los dos primeros. El resto del reparto incluye a otros conocidos intérpretes como Eduard Fernández (al que desgraciadamente vemos más bien poco en pantalla) o los televisivos y ascendentes Jan Cornet y Blanca Suárez, en breves pero relevantes papeles.

Al habitual cuidado estético con que Almodóvar mima todas y cada una de sus producciones se añade también una ecléctica banda sonora que conjuga el buen hacer compositivo de su colaborador habitual Alberto Iglesias con una interesante selección de canciones ajenas (mi gran descubrimiento al respecto fue este “Between the bars” de Chris Garneau) y con la participación de la cantante Concha Buika, protagonista de la consabida escena con música diegética que viene de serie en cada título del manchego.

En sus mejores momentos (que se concentran, sobre todo, en el tercio central del film), “La piel que habito” es una experiencia turbadora e hipnótica, asentada en un concepto tan malsano como atractivo (dentro del contexto de la ficción cinematográfica, claro) y desplegada con una inteligencia expositiva que hace de cada interrogante un morboso anzuelo y de cada salto temporal un motivo de alegre incertidumbre. Es en esos instantes donde todo funciona a las mil maravillas y un servidor se olvida del nombre del director y de los actores para, sencillamente, disfrutar de unas interpretaciones notables (pese a la teatral sobreactuación de Marisa Paredes), una puesta en escena rotunda y una narración que atrapa desde los primeros compases.

Sin embargo, pequeñas pero indigeribles erupciones de egomanía por parte del realizador irrumpen cuando uno menos se lo espera para recordarme que no estoy viendo simplemente una buena película, sino que me encuentro ante (oh, genialidad) “una película de Pedro Almodóvar”. Son sus tics bizarros e improcedentes, como ese delincuente brasileño que parece recién salido de un single de Hidrogenesse o ese lamentable diálogo final que echa por tierra mis expectativas de una conclusión a la altura lírica de las escenas precedentes, los que me sacan totalmente de la película y hacen que maldiga al director de las excelentes “Volver” y “Hable con ella” por no saber supeditar sus ínfulas de notoriedad autoral al buen resultado de una cinta que hubiera podido ser redonda si prescindiese de estas estomagantes salidas de tono.

Quizás al almodovariano de pro le resulten estimables estos arranques de auto-condescendencia, pero en mi cabeza sólo se traducen en la formulación de un deseo imposible, truncado desde su misma concepción: ¡qué película habría logrado Park Chan-wook con estos mismos mimbres!